Mở đầu ám ảnh của Twin Peaks.
Phát sóng lần đầu tiên vào năm 1990 - chương trình bí ẩn này đã khiến hàng triệu người chìm đắm trong câu hỏi: ai đã giết Laura Palmer.
Giờ đây, chương trình được ca ngợi là một trong những chương trình truyền hình quan trọng từng được sản xuất và với tư cách là người đồng sáng tạo, ảnh hưởng của David Lynch là không thể nhầm lẫn.
Thật vậy, hiếm có nghệ sĩ nào lại đặc biệt, khác thường, thậm chí gây khó chịu trong tác phẩm của mình đến mức họ có tính từ riêng trong từ điển Oxford.
Nhưng bạn có thể mô tả David Lynch bằng cách nào khác - ngoài Lynchian?
Sinh ngày 20 tháng 1 năm 1946 tại Missoula, Montana, ông Lynch, giống như đạo diễn đáng kính Alfred Hitchcock, là một họa sĩ được đào tạo bài bản với cây cọ.
Đây là bài phát biểu của David Lynch vào năm 2014, về quá trình sáng tạo của ông.
“Chúng ta không làm bất cứ điều gì nếu không có ý tưởng, vì vậy chúng là những món quà tuyệt vời. Tôi luôn nói rằng, mong muốn một ý tưởng giống như một miếng mồi trên lưỡi câu, và nếu bạn bắt được một ý tưởng mà bạn yêu thích, đó là một ngày tuyệt đẹp. Bạn viết ý tưởng đó ra để bạn không quên nó.”
Từ bộ phim đầu tay Eraserhead, tác phẩm của ông đã đi sâu vào chủ nghĩa siêu thực.
Những bộ phim như Elephant Man và Dune thành công vang dội khiến người xem phải tự suy ngẫm nhiều.
Qua Twin Peaks, Blue Velvet và Mulholland Drive, một số người cho rằng ông đã khám phá giấc mơ Mỹ đang mục nát.
Nhưng đừng yêu cầu ông giải thích về những bộ phim của mình, như nhà phê bình người Anh Mark Kermode đã từng thử.
That's what kept viewers coming back, even if they left his films confused,
Đó là điều khiến khán giả quay lại, ngay cả khi họ cảm thấy mơ hồ với những bộ phim của ông,
Mặc dù ông chưa bao giờ giành được giải Oscar, dù cho ông đã được đề cử 4 lần, ông đã nhận được sự tôn trọng của Hollywood.
Trên phim trường - ông đã không hề hối hận khi là chính mình, khiến dàn diễn viên và đoàn làm phim của mình yêu mến.
Diễn viên Naomi Watts đã được Lynch chọn từ một bức ảnh chân dung trong Mulholland Drive năm 2001, một vai diễn đột phá.
Cô phát biểu với tạp chí W vào năm 2017.
“Giống như ông ấy đang ở trong cảnh quay với bạn vậy, ông nói trên loa phóng thanh, ngay cả khi ông ấy chỉ cách bạn khoảng 2 feet. Cảm giác thật là quái dị! Ông ấy thường chỉ đạo bạn trong cảnh quay, khiến bạn phấn khích, và rồi thực hiện cảnh quay, đúng như vậy đó!”
Trong một pha nguy hiểm đáng nhớ vào năm 2006, Lynch ngồi bên vệ đường với một con bò để quảng bá cho chiến dịch Oscar của ngôi sao Laura Dern.
Những năm sau đó, ông quyến rũ người hâm mộ bằng các bản tin thời tiết hàng ngày trực tuyến, duy trì một lượng người hâm mộ trung thành.
Là một người hút thuốc lâu năm, Lynch được chẩn đoán mắc bệnh khí phế thũng vào năm 2020.
Căn bệnh này khiến ông phải ở nhà nhưng ông từ chối nghỉ hưu.
Ông, giống như những người khác, đã được sơ tán trong những tuần gần đây khi khói và hỏa hoạn tàn phá Hollywood Hills.
'Có một lỗ hổng lớn trên thế giới bây giờ khi ông không còn ở bên chúng ta nữa', gia đình ông nói.
'Nhưng, như ông vẫn nói, "Hãy chú ý đến chiếc bánh rán chứ không phải là cái lỗ."
Trong số những người tỏ lòng tôn kính có nhà làm phim từng đoạt giải thưởng Steven Spielberg.
Ông đã chọn Lynch cho vai diễn đạo diễn phim Viễn Tây John Ford trong bộ phim bán tự truyện của mình, The Fabelmans.
Đây là một trong những dự án phim cuối cùng của ông.
Spielberg hồi tưởng về Lynch như sau: "một người mơ mộng, có tầm nhìn xa trông rộng, người đã đạo diễn những bộ phim có cảm giác như được làm thủ công."
Cộng sự lâu năm và ngôi sao của loạt phim Twin Peaks - Kyle McLachlan nói thêm: "Ông ấy đã tiếp xúc với thứ mà phần còn lại của chúng tôi mong muốn có thể đạt được."
Và Lynch suy ngẫm về cách tác phẩm của ông được đón nhận.
“Phim ảnh là thứ quan trọng. Bạn làm việc rất chăm chỉ, để có được những ý tưởng, để xây dựng tất cả những thứ này. Tất cả các yếu tố trong ngôn ngữ tuyệt đẹp này được gọi là điện ảnh. Khi mọi thứ trở nên cụ thể, mọi thứ đều có thể được diễn giải. Nhưng mọi thứ càng trừu tượng, thì càng có nhiều cách diễn giải khác nhau, nhưng mọi người vẫn biết những gì bên trong dành cho họ."
Ông David Lynch vừa qua đời ở tuổi 78.