Đêm đã dần mở hết chiều sâu của nó để nhạc sĩ Phạm Đình Chương mở hết những ký ức và hoài niệm chất chứa lùa vào bóng đêm rồi "ngụp lặn" trong cái thế giới mơ màng và lẫn lộn đó để rồi cay đắng và dằn vặt mình để rồi mơ màng về một cái kết có hậu hơn cho một cuộc tình có thể gọi là tan vỡ mà đoạn kết trong bản nhạc Đêm cuối cùng, được ông sáng tác vào năm 61 của thế kỷ trước là một minh chứng:
"Hãy tin một niềm
Nỗi nhớ nhung xưa vẹn tuyền '
Em ơi đêm cuối cùng gần nhau
Hẹn rằng một ngày mai nối mộng ban đầu"
Đêm tối đã "đùm bọc" và sẽ chia cùng ông cuộc sống bất hạnh của ông trong giai đoạn này.
Phòng trà Đêm màu hồng những ngày này hầu như vắng bóng ông.
Theo lời kể của nhà văn Mai Thảo: "Đang từ một “tay chơi” một “star”, thần tượng của giới trẻ thời đó, Phạm Đình Chương đã lột xác thành kẻ khác.
Ông thay đổi hoàn toàn, không còn một chút để ý quần áo, ăn mặc, tới sự tắt ngấm nụ cười. Ông trở thành một người không chỉ kiệm lời, đôi khi còn bẳn gắt nữa."
Với tác phẩm Xóm đêm được nhạc sĩ viết vào năm 62, khi gia đình riêng đã dời ra khỏi "đại gia đình Thăng Long" để về cư ngụ tại đường Võ Tánh, rất nhiều đêm trong màn mưa khuya ông ngồi thẫn thờ nhìn vào xóm khuya ở trước nhà với một tâm hồn ướt sũng của mối tình vọng động,ngồi đếm những chuyến xe qua, đếm bước tiếng guốc vọng trên phố vắng dần lẫn khuất vào những xóm nhỏ nhạt nhòa trong ánh đèn điện vàng vọt hắt ra từ những bức phên vênh che chắn sơ sài.
Ông mơ màng nhớ đến một hình bóng cũ giờ chắc cũng đang "gõ guốc" đi về một chân trời xa lạ...,mơ màng theo những "nỗi nhớ không tên mà có tuổi":
"Đêm tha hương ai vọng trông.
Đêm cô liêu chinh phụ mong.
Đêm bao canh mưa âm thầm,
Theo gió về khua cơn mộng,
hẹn mai ánh xuân nồng.
Cho nên đêm còn dậy hương,
để dìu bước chân ai trên đường,
để nhìn xóm khuya không buồn
vì người biết mang tình thương."
Hãy chìm lắng theo những cung bậc cảm xúc khác nhau và mơ màng với những bản tình ca trong đêm ngập tràn yêu thuong và đầy tính vị tha,nhân bản trong tính cách của người nhạc sĩ tài hoa này để chúng ta đắm chìm trong niềm thương và nỗi nhớ đang len lén dâng lên khi giai điệu bất hủ của những bản tình ca này chắp cánh cho chúng ta trở về những ngày tháng cũ...
Mời vào phần audio để nghe toàn bộ nội dung
Nghe SBS Radio bằng tiếng Việt mỗi tối lúc 7pm tại
